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Un lugar común en la cultura es la afirmación de que las mujeres y los 
hombres estamos enajenados.  Esta enajenación, este hallarse fuera 
de sí, no debe interpretarse como una caída, como la pérdida de una 
esencia primigenia inmolada en y por el vulgar proceso existencial de 
los individuos. Esta idea de la alienación, de carácter religioso, 
roussoniano y jusnaturalista, no me parece convincente y la dejo de 
lado. Pienso, por lo contrario, que las mujeres y los hombres estamos 
enajenados porque no somos, ni lo hemos sido nunca, lo que, en 
determinadas circunstancias y con el concurso de un plexo de 
prácticas pertinente, podríamos ser. Hablar de que los seres humanos 
transitaron de un estado original en que se encontraban 
desenajenados o, lo que tanto vale, que vivieron una etapa o una edad 
de oro en que estaban en plena armonía su esencia y su existencia, y 
sugerir, a partir de ello, que la siguiente fase histórica es la de su 
desenajenación o de retorno en cierto sentido al punto de partida, me 
parece, con su triplicidad metafísica, engañoso y desorientador. Mi 
opinión va, por contra, en el sentido de que las mujeres y los hombres 
no partimos históricamente de un estado desenajenado paradisíaco, 
que, por la razón que sea, hemos extraviado, y que ahora buscamos 
para reencontrarnos con nuestra naturaleza desvirtuada. Yo creo que 
siempre hemos estado enajenados y que la desenajenación es un 
proyecto, no una vuelta al pasado para redimirnos del presente, sino 
un luchar porque en el futuro las mujeres y los hombres logremos ser 
al fin lo que podemos ser. 
 
La clave de la desenajenación no es, entonces, la caída sino la falta o 
ausencia. Los humanos en general –y por ahora no hablo de las 
diferencias de clase- podemos tener muchas cosas y de muy diferente 
índole, pero hay algo, y algo verdaderamente sustancial, que siempre 
se nos escapa de las manos y corre a ubicarse en el más allá del ideal 
desdeñoso o la utopía inalcanzable: aludo a lo que se ha llamado la 
humanización del hombre o simplemente su emancipación social. Para 
hacernos de cierta idea de lo que podría ser esta desenajenación, 
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conviene hacer referencia al concepto dialéctico de la libertad. Desde 
Spinoza, y también en Hegel y Marx, se maneja la idea de que la 
libertad es el conocimiento de la necesidad, conocimiento que permite 
actuar sin las restricciones apabullantes o los impedimentos definitivos 
de la ignorancia. La necesidad de que se habla aquí no sólo alude a 
las leyes naturales, sino también a las sociales (económicas, políticas, 
culturales, etc.). Las mujeres y los hombres gozan del grado de 
libertad que tienen en una etapa determinada de la historia, ya que 
conocen el acaecer regular de ciertos fenómenos naturales y siguen 
su práctica transformadora a los datos derivados de dicha cognición. Y 
lo mismo hay que decir en relación con las leyes sociales: los 
individuos adquieren un nivel determinado de libertad en la medida en 
que logran aprehender el modus operandi de la necesidad social y 
adaptar a este conocimiento su práctica cotidiana. Si aplicamos esta 
idea de la libertad en un sentido radical y a la sociedad en su conjunto, 
nos arroja el resultado de que los seres humanos (de hoy y de 
siempre) lejos de ser libres, somos juguetes de la necesidad. Y lo 
somos porque no hemos podido conquistar el conocimiento (de las 
leyes socio-económicas) indispensable para llevar a cabo una práctica 
revolucionaria que nos haga salir de un régimen donde la necesidad 
continúa dominando nuestra vida.  
 
Volvamos al problema de la enajenación. La humanidad está 
enajenada porque no es libre. Y no es libre porque, aunque no deja de 
conocer ciertos aspectos de la necesidad social, no ha podido hacer 
suyo cognoscitivamente el núcleo central de esta necesidad ni le ha 
sido dable, por ende, desenajenarse o, colmando la falta que lo define, 
llegar a ser lo que puede ser. 
 
Veamos otro aspecto de la enajenación. La raza humana se  halla 
alienada porque priva en ella la desigualdad social. Las dicotomías: 
capital/trabajo, saber/ignorancia, gobernantes/gobernados, entre otras, 
hablan de esta deshumanización del hombre que caracteriza a los 
individuos carentes de libertad. Es importante subrayar que la 
enajenación comprende a los dos polos de cada dicotomía donde 
campea la desigualdad. Es cierto que la desenajenación es más 
dolorosa, insufrible y desgarradora en las víctimas de la desigualdad –
el trabajo, la ignorancia, los gobernados-, pero no deja de hacer acto 
de presencia en los beneficiarios de la misma. Hay, entonces, dos 
clases de enajenación: la enajenación de los opresores y la 
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enajenación de los oprimidos. La enajenación de estos últimos es 
fácilmente perceptible: se trata de la condición social específica que 
los arroja al sojuzgamiento, y la desenajenación de ellos, de ser 
posible, consistiría en la desaparición –desaparición que no podría 
realizarse sino mediante un proceso- de la situación engendradora de 
la desigualdad. La enajenación de los opresores –velada por sus 
privilegios- responde a diferente causa, es producto que emana 
precisamente, por paradójico que parezca, de la índole particular de 
sus privilegios. ¿Qué sentido tiene esta afirmación? El siguiente: los 
enajenados opresores se hallan fuera de sí o, lo que es igual, 
encarnan un divorcio entre su esencia (lo que podrían ser) y su 
existencia (lo que son) ya que son víctimas de sus intereses. Son 
individuos que en general no piensan y actúan libremente, sino que lo 
hacen de acuerdo con la imperiosa defensa de los privilegios de que 
gozan. Su desenajenación, si pudiera realizarse, sería en extremo 
conflictiva, puesto que para acceder a ella, y llegar a ser lo que 
podrían ser, tendrían que prescindir de sus privilegios. Su 
humanización dependería del abandono de los intereses fincados en 
su ventajosa posición social. La mera mostración del carácter 
diferencial de la enajenación de los oprimidos y de la enajenación de 
los opresores, nos hace evidente por qué, en fin de cuentas, unos son 
más favorables al cambio social (porque, con él, no van a perder sino   
sus cadenas), mientras los otros se oponen tajantemente al mismo (ya 
que, en tal circunstancia, aunque se desenajenaran y se constituyesen 
en seres humanos, ello sería al precio –para la mayor parte de ellos 
inaceptable- de perder sus privilegios).  
 
Al arribar a este sitio, hay la necesidad de interrogarnos: ¿cuál es, por 
consiguiente, el origen de la enajenación? Y la respuesta no es difícil 
de encontrar: el origen de la enajenación –tanto de los oprimidos como 
de los opresores- es la propiedad.  
 
La propiedad privada tiene dos aspectos: uno objetivo (lo que se 
posee) y otro subjetivo (el poseedor). La cara exterior de la propiedad 
hace alusión al tipo de objetos que se poseen: la tierra respecto al 
terrateniente, la información cultural respecto al conocedor, el conjunto 
de hombres dominados respecto al gobernante. La propiedad como 
objeto es la responsable inmediata de la desigualdad: mientras los 
terratenientes poseen una tierra los otros están privados de ella, etc.  
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En una incursión que hice, tiempo ha, en la psicología profunda, creí 
advertir que, entre los impulsos psíquicos inconscientes (o pulsiones) 
–en el mismo nivel de importancia por lo menos que la libido- se 
hallaba un afán de adueñamiento al que di el nombre de pulsión 
apropiativa. Los individuos, por así decirlo, no se conforman con lo que 
son y con lo que tienen. Siempre hay una carencia o una falta, con la 
cual se halla imbricado un deseo, un apetito –en general nunca 
satisfecho- de completad. Analizando esta pulsión apropiativa, caí en 
cuenta de que se manifiesta en tres modalidades principales: la 
cosística, la eidética y la antrópica.  
 
La primera, que ya se puede apreciar en el o la bebé, es la tendencia 
a adueñarse de ciertos objetos o cosas y, de ser posible, sentir el yo 
fortalecido por la posesión de algo que, aunque esté fuera de mí, pasa 
a formar parte de lo “mío” destinado a engrandecerme. Generalizando 
el fenómeno, se puede afirmar que este impulso a la posesión es el 
secreto para entender en parte el afán de riqueza que embarga a 
muchos individuos, el ansia de poseer bienes de consumo (de primera 
necesidad o de lujo) y el deseo de detentar medios de producción o 
capitales (industriales, comerciales, financieros, etc.). Hay que tomar 
en cuenta que si esta pulsión de adueñamiento se realiza en algunos 
casos y en otros no o, lo que es igual, que unos pueden hacerse de 
medios de producción y otros, que son por cierto la mayoría, aunque 
querrían hacerlo, se ven imposibilitados para conseguirlo, ello trae 
como consecuencia la desigualdad social entre los poseedores y los 
desposeídos. Y ya desde ahora es necesario aclarar que, como se 
advierte en las frases precedentes, aunque la pulsión apropiativa 
conlleva la tendencia, el deseo o el afán de poseer, no implica ni con 
mucho la garantía de llevarlo a cabo. En la realización de la pulsión 
mencionada interviene necesariamente otro factor: las condiciones 
socio-económicas posibilitantes y, por ende, la conformación histórica 
de las circunstancias. 
 
La pulsión apropiativa eidética cambia el objeto perseguido por el 
empeño posesivo: ya no son cosas (satisfactores, joyas, tierra, etc.) 
sino ideas. Así como hay en algunos una “búsqueda de la riqueza”, en 
otros hay una “búsqueda de la erudición”. Unos van en pos de una 
buena posición económica y, de conseguirlo, se diferencian de los 
pobres, los parias y los menesterosos, otros luchan por obtener 
conocimientos y títulos universitarios y, de conquistarlo, se distinguen 



 5

de los ignorantes o de los que poseen conocimientos rudimentarios y 
fácilmente adquiribles. Igualmente que en el caso anterior, la pulsión 
apropiativa eidética, aunque aparece, en diferentes grados, en todas 
las mujeres y hombres, no lleva en sí misma la garantía de su 
reallización. Para que pueda tener lugar, habrá de venir en su auxilio, 
como en el caso anterior, las condiciones históricas y sociales 
posibilitantes. ¡Cuántos individuos, en efecto, querrían tener una 
carrera universitaria o una cultura general y las condiciones de 
pobreza en que viven o el trabajo cotidiano que realizan para ganarse 
el pan les impiden la obtención de su deseo! Así como el origen de la 
contradicción capital/trabajo puede rastrearse en parte en la existencia 
de la pulsión apropiativa cosística, el origen de la contradicción trabajo 
intelectual/trabajo manual puede vislumbrarse parcialmente en la 
pulsión apropiativa eidética1. 
 
La pulsión apropiativa antrópica se dirige ya no a las cosas o a las 
ideas sino a las personas. La forma histórica en que este afán se 
realizó de la manera más pura fue la esclavitud. Ciertos hombres y 
mujeres se adueñaban de otros y otras –porque las condiciones 
históricas lo propiciaban- y ejercían en ellos y ellas el jus utendi et 
abutendi. En la pulsión apropiativa antrópica hallamos la explicación 
parcial del problema del poder. Este último, en cualquiera de sus 
manifestaciones, no sólo es producto de ciertas condiciones históricas 
(económicas, sociales, familiares, políticas, etc.) sino de un afán 
posesivo que se ejerce sobre individuos, grupos y sociedades 
completas. Uno de los problemas que desvirtúan una buena relación 
de pareja es esta pulsión apropiativa, de carácter antrópica, que un 
miembro de la pareja o los dos practica o desea practicar. La misma 
pulsión aparece en los padres que creen que sus hijos les pertenecen 
y que han de desarrollar sus vidas como a aquéllos les parece. En las 
iglesias, los partidos, los sindicatos y prácticamente en todas las 
organizaciones jerarquizadas y verticalistas hace acto de presencia 
esta posesividad de unos individuos respecto a otros. El Estado, 
finalmente, no sólo es la administración pública que, con una 
autonomía relativa, expresa los intereses globales del capital, sino un 
ámbito donde se produce y reproduce constantemente la pulsión de 
que hablo.  
 
                                                 
1 Y en esta antítesis apropiativo-intelectual aparece el núcleo generador del concepto de clase intelectual y de 
clase política (que no es otra cosa que aquel sector de la clase intelectual que se dedica a la cuestión pública). 
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Casi siempre la literatura se anticipa y prefigura lo que, a veces con 
mucha dificultad, descubre la reflexión teórica. Arthur Schnitzler, para 
poner un ejemplo citado también por Sigmund Freud, mostró en sus 
novelas algunos de los principios básicos de la psicología profunda 
(metapsicológica) con anterioridad a las lucubraciones del doctor 
vienés. Lo mismo puede afirmarse de la pulsión apropiativa. 
Innumerables poemas, novelas, obras de teatro, películas tratan de 
este tema y ponen de relieve la incuestionable importancia que tiene 
en la vida de las personas. ¿A qué atribuir esta prefiguración de lo 
teórico (científico, ideológico, filosófico) en lo literario? Pienso que se 
debe al hecho de que la referencia objetiva de la tesis o la teoría que 
va a resultar de una práctica intelectual, se hallaba presente de 
manera espontánea en la existencia de los individuos, lo cual 
empujaba a los escritores a re-presentarla como un ingrediente 
relevante de su producción. Aún más. Con frecuencia la reflexión 
teórica nace del estudio audaz y concienzudo de un lugar común. Los 
lugares comunes son manidos y poco originales, porque son 
abrevaderos a los que acude todo mundo. En ellos se sintetiza un 
problema, un conflicto, un modo de ser y son así, de algún modo, 
indicadores de algo existente e intenso, mas no teorizado. Si son 
vistos por el sentido común nada importante acaece ni nada 
significativo se dilucida; pero si son la materia prima de una práctica 
científica, seguramente arrojarán conocimientos de valía indiscutible. 
Gaston Bachelard escribió: “Fue para nosotros cada vez más evidente, 
en el curso de nuestros estudios, que el espíritu científico 
contemporáneo no podía estar en continuidad con el simple buen 
sentido, que este nuevo espíritu representaba un juego más 
arriesgado, que formulaba tesis que pueden, a primera vista, chocar al 
sentido común. Creemos, en efecto, que el progreso científico 
manifiesta siempre una ruptura, permanentes rupturas, entre 
conocimiento común y conocimiento científico, cuando se aborda una 
ciencia evolucionada, una ciencia que, por el hecho mismo de esas 
rupturas, lleva la marca de la modernidad”2. La importancia de la libido 
era evidente desde tiempos inmemoriales, la influencia de la 
sexualidad era y sigue siendo un lugar común; pero sólo cuando Freud 
analizó su etiología y sus efectos conductuales se empezó a 
esclarecer un amplísimo campo del conocimiento humano. Algo 
semejante ocurre con la posesividad (y el deseo que la convierte en 

                                                 
2 Gaston Bachelard, Le Rationalisme appliqué, P. U. F., París, 1949, p. 106. 
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afán): es algo archisabido desde siempre, algo que no deja de hacer 
acto de presencia en la vida cotidiana de los individuos y que deviene, 
como en el caso anterior y en otros muchos, un lugar común que 
aparece y reaparece en la existencia de mujeres y hombres y, desde 
luego, en la literatura, donde, en ocasiones, recibe un tratamiento que 
prefigura el minucioso e imaginativo análisis de la práctica científica. 
 
La pulsión apropiativa ha sido tratada en innumerables ocasiones por 
la novela, el teatro, la poesía y el cinematógrafo. Creo interesante, 
como lo hago a continuación, mostrar cada una de sus variedades –la 
cosística, la eidética y la antrópica- en tres obras excepcionales de la 
dramaturgia universal: me refiero a El deseo bajo los olmos de  
Eugene O’Neill, Un enemigo del pueblo de Henrik Ibsen y El 
gesticulador de Rodolfo Usigli. Las tres obras, a pesar de sus muchas 
y muy significativas diferencias, tienen algo en común: la acusada 
presencia de la pulsión apropiativa. Esta última resulta tan evidente 
que, en sus respectivos Dramatis Personae, podría asentarse que hay 
un personaje invisible e innominado que no pocas veces se roba la 
escena: el afán de posesión cosística en la primera, de posesión 
eidética en la segunda y de posesión antrópica en la tercera. 
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PRIMERA PARTE 
 
 
En la obra de O’Neill de 1923, que es un drama en tres partes, 
Ephraim Cabot, granjero terrateniente, tiene tres hijos: dos, Simeón y 
Peter, de un primer matrimonio, y el tercero, Eben, de un segundo. 
Todos quieren la tierra que pertenece a Cabot, y éste no quiere 
soltarla a nadie. La tierra es uno de los objetos más preciados por la 
pulsión apropiativa, en su variedad cosística. Esta última puede 
dividirse en mobiliaria e inmobiliaria. La diferencia física entre un bien 
y otro –la susceptibilidad de traslado en la primera forma y el 
necesario arraigo en la segunda- no cambia en nada el deseo de 
posesión.  
 
Ninguno de los hijos tiene aprecio por el padre, ya que no les ha 
manifestado nunca el más mínimo afecto y lo único que espera de 
ellos es que trabajen su finca. Peter dice por ejemplo: “Creo que 
podríamos hacer que el tribunal le declarase loco”3. Y Eben llega a 
afirmar: “Rezo porque haya muerto”4. ¿Por qué lo odian? Porque todos 
quieren la tierra de Cabot y éste -ya lo dije- no quiere soltarla a nadie. 
Según Eben, el menor de los hermanos, la granja había sido de su 
madre y Cabot se la había robado5. Basado en esta convicción, 
cuando los dos hermanos mayores aducen que ellos son dueños de 
las dos terceras partes de la granja, Eben declara: “¡Vosotros no 
teneis derecho! ¡Ella no era vuestra madre! ¡La granja era de ella! ¿No 
se la robó él, acaso? Mamá ha muerto y la granja es mía”6. 
 
Cabot, por otro lado, no quiere hacer un testamento ni heredar a 
nadie. Por absurdo que parezca, testar le parece “perder” en algún 
sentido su entrañable posesión. La convicción de que todos vamos a 
morir y de que no nos podemos llevar a ultratumba nuestras 

                                                 
3 Eugene O’Neill, Teatro Escogido, “Deseo bajo los olmos”, Aguilar, Madrid, 1958, p. 795. 
4 Ibid., p. 795. 
5 El robo, como se comprende, es otra manifestación de la pulsión apropiativa: es la violencia que hace un 
afán de posesión a otro.  
6 Ibid., p. 801. 
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pertenencias, parece mellarle un tanto su afán posesivo, pero se 
promete vivir el mayor tiempo posible para que su tierra no pase a 
otras manos. A Simeón le espeta: “Pero que no se te ocurra la 
estúpida idea de que estoy muerto. ¡He jurado vivir cien años, y lo 
haré aunque sólo sea para fastidiar a tu pecadora codicia”7. 
 
Es interesante poner de relieve que en este “drama de la posesión”, 
como le llama Leon Mirlas8, todos los personajes de la obra son presa 
de la avidez de dominio territorial. Las pulsiones –decían G. Deleuze y 
F. Guatari- son “máquinas deseantes”9. Todos, en efecto, llevan 
consigo una pulsión apropiativa o, lo que tanto vale, un deseo –
generado en el inconsciente- de apropiación territorial. Pero no todos 
pueden realizar esta ansia o este impulso. La manera en que O’Neill 
presenta este conflicto en su obra es un condensado de lo que ocurre 
en términos generales en la sociedad. Aquí podemos hacer una 
disección entre la subjetividad (y lo que acaece en ella) y la objetividad 
(y lo que, respondiendo a las leyes socioeconómicas y culturales, se 
despliega frente a los individuos). Los obreros y los capitalistas tienen 
por igual una pulsión deseante cosística, pero, debido a razones 
históricas, sociales y objetivas, mientras los capitalistas pueden 
acceder a la propiedad –por ejemplo mediante la herencia- los obreros 
están imposibilitados en general para llevar a cabo tal cosa. La causa 
fundamental del “acto de posesionamiento” de un bien material, no 
reside en la pulsión apropiativa en cuanto tal, sino en la realidad social 
que permite que el ansia de adueñamiento cosístico de algunos pueda 
tener lugar. Esto mismo es lo que está llevando a escena O’Neill: el 
deseo de la granja es común al conjunto de personas del drama, pero 
no todos pueden hacerse de ella. Simeon y Peter, por más que 
anhelan, como su hermano menor, poseer la granja, están 
convencidos de que su padre no los complacerá nunca. Y más cuando 
se enteran de que su progenitor “se ha enredado con una hembra de 
unos treinta y cinco años… y guapa, a lo que                                                                                           
dicen…”10, como declara Eben. Cuando Cabot se casa con Abbie 
Putnam, la mujer aludida por Eben, todos sienten peligrar su herencia. 
Los hermanos mayores piensan muy en serio irse a California en 
busca de oro. Y se muestran muy satisfechos cuando Eben –que ha 

                                                 
7 Ibid., p. 804. 
8 El traductor y prologuista de la edición de obras de teatro de O’Neill que comento. 
9 El anti-Edipo, Capitalismo y Esquizofrenia, Paidos, Barcelona, 1985, p. 41. 
10 Ibid., p.810.  
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sacado de su escondrijo un dinero que supuestamente era de su 
padre pero que pertenecía en realidad a su madre- les ofrece 300 
dólares a cada uno a cambio de los dos tercios de la finca que les 
corresponde como legítimos herederos. Ellos aceptan sin chistar y 
están dispuestos a emprender el viaje a California, cuando llega su 
padre –que se hallaba ausente- al lado de su tercera esposa: Abbie 
Putnam. Como es de preverse, Abbie se ha casado con el viejo 
granjero por interés, no por amor. En un momento dado, y en una 
situación a la que me referiré más tarde, ella lo reconoce cínicamente. 
La mujer le dice a Eben, en efecto: “Supongamos que yo necesite una 
casa… ¿Y qué? ¿Por qué otro motivo me habría podido casar yo con 
un viejo como él”11. Aunque Cabot se ha casado con Abbie, atraído por 
su belleza y su amor fingido, no está dispuesto a heredarle sus 
posesiones; llega incluso a decir que prefiere dejar su tierra a Eben, 
porque éste, pese a todo, es de su sangre. El afán posesivo realizado, 
o sea la posesión, lleva frecuentemente al poseedor, al tropezar con la 
idea del arribo inexorable de la muerte, al deseo de trasmitir sus 
propiedades a alguien que conserve algo de sí mismo: la sangre, la 
genética, el apellido. Pero Abbie no se cruza de brazos ni de piernas, y 
llega a la convicción de que existe una manera ideal para que ella 
pueda quedarse con todo: tener un hijo con Eben y atrbuírselo a 
Cabot, su marido. Un poco antes de esta decisión de su ambiciosa 
mujer, Cabot, en un elocuente monólogo, afirma, apesadumbrado, que 
ni la madre de Simeon y Peter, ni la de Eben, ni tampoco ahora Abbie 
lo han evaluado y comprendido. Pero cuando esta última le comunica 
que va a rezar para que el cielo les proporcione a ambos un hijo, él 
cambia de parecer y se siente como nunca enamorado y próximo a su 
cónyuge. Este es el momento en que Abbie tiene en su esposo más 
influencia que nunca. Se puede decir que lo posee, lo moldea en sus 
manos, lo ablanda. Lo que he llamado la pulsión apropiativa antrópica 
en muchos casos es un lazo que tiende la libido hacia el objeto. La 
atracción sexual que Cabot sintió por Abbie, le dio la oportunidad a 
ésta para empezar a adueñarse de la voluntad del terrateniente 
acomodado. La célula del poder (que se incuba en el deseo de 
apoderarse ya no de cosas sino de personas) se rebela en las más 
simples relaciones interpersonales, como es la relación de pareja. 
Pero en el caso de Abbie, como en otros, su posesión antrópica quiere 
ir más allá de la persona y hasta se puede asentar que opera como un 

                                                 
11 Ibid., p. 839. 
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medio para obtener distinto fin: quiere poseer las posesiones de Cabot 
(la casa y la granja), para lo cual es preciso, por otro lado, poseer 
también a Eben (a quien desea) con la intención de tener el hijo 
indispensable para transformarlo todo.  
 
Y viene la seducción. Aunque Eben se siente cada vez más atraído 
por su madrastra, la rechaza dos veces. Intuye el juego que ella se 
trae entre manos. Pero Abbie insiste, y su insistencia acaba por 
triunfar. La mujer, en una ocasión en que Cabot se va a dormir al 
establo –donde se siente tranquilo rodeado de sus queridas vacas- 
cita a Eben en el cuarto en que velaron a la madre de éste y que 
siempre está clausurado. Arguyendo que la madre muerta está de su 
parte –y hasta fingiendo identificarse con ella- Abbie lo seduce 
finalmente. Las alusiones al amor maternal le resultan de extrema 
efectividad. Pero, en cierto momento, dice a Eben que es necesario ir 
más lejos: a la lujuria. Todo esto desarma al joven, el cual acaba por 
decir que la ama, que siempre la ha amado. 
 
Todo mundo –como lo evidencia una fiesta organizada por Cabot para 
celebrar el nacimiento de su hijo- sospecha que ese bebé no es de 
Cabot (que tiene 76 años en ese momento) sino del joven vigoroso y 
jovial que es Eben. 
 
Junto a la cuna -y separados de todos- Abbie le dice a Eben que el 
niño es su viva imagen. Pero el joven, en lugar con recibir con placer 
el comentario, exclama, frunciendo el ceño: “Esto no me gusta. No me 
gusta que lo mío sea suyo”12. Reacción típica de alguien que siente su 
pulsión apropiativa violentada, o que, a pesar de las circunstancias, se 
siente víctima de un despojo.  
En discusión con Eben, Cabot lo empieza a inquietar con una serie de 
frases que lo llevan a dudar de Abbie y a sumirse en la perplejidad y la 
angustia. Le dice: “La granja también será de ella… de Abbie…; tú no 
la podrás embaucar… conoce tus tretas”13. Y también: “Ella djo: ‘quiero 
que desheredes a Eben para que la granja sea mía cuando mueras’”14. 
 
Después de escuchar a su padre y meditar en lo que ha dicho, Eben 
se enfurece: “De modo que ese ha sido el rastrero juego de Abbie… 

                                                 
12 Ibid., p. 886. 
13 Ibid., p. 890. 
14 Ibid., p. 890. 
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siempre…, como lo sospeché desde el primer momento…¡Devorarlo 
todo! ¡Y devorarme a mí también!”15. 
 
Eben siente el irrefrenable impulso de matar a Abbie. Cabot, 
conociendo su intento, se interpone e inician una lucha desigual en la 
que se impone la mayor fuerza física del viejo. En ese momento llega 
Abbie y salva a Eben, al que Cabot al parecer está a punto de 
estragular. 
 
Abbie reafirma, exaltada, su amor por Eben. Pretende convencerlo, 
borrar las nubes que se insinúan en su frente. Pero éste le dice: “¡Me 
has engañado… como a un imbécil…, deliberadamente! Has hecho 
siempre tu juego rastrero y vil…, ¡Acostándote conmigo para tener un 
hijo que el creyera suyo y haciéndole prometer que te daría la granja y 
que yo comería polvo, con tal de que le dieras un hijo”16. 
 
A partir de aquí, hay que subrayar un hecho, un nuevo enfoque, un 
desplazamiento, que poco a poco va a adquirir mayor peso y 
relevancia. Aunque el telón de fondo del conflicto entre el padre, la 
esposa y el hijo sigue siendo la posesión de la granja, los tres 
personajes son presas de la pasión amorosa y esta última, no sólo es 
una exaltación de la libido hasta muy altos niveles, sino el 
recrudecimiento del deseo que está en la base de la pulsión 
apropiativa intencionalmente dirigida hacia las personas. Todos 
quieren la tierra; pero la pasión que sienten unos por otros (Cabot por 
Abbie, Abbie por Eben y Eben por Abbie- empieza a distorsionar una 
conducta que al principio sólo estaba regida por el afán de posesión 
cosística. 
 
Abbie, llevada por la pasión que siente por el hijo del viejo, quiere 
borrar en él la impresión que le han causado las palabras del padre. 
Por eso le arguye que las expresiones usadas por Cabot eran, sí, de 
ella, que eso no lo podía negar; pero que tuvieron lugar “antes de que 
hiciéramos nada”17, con lo cual está mostrando cómo la pasión 
amorosa y su ansia de poseer y ser poseída se fue engendrando al 
calor de una relación carnal que culminaría en el embarazo y que 
generaría la  siguiente situación dramática: desesperada y confundida 

                                                 
15 Ibid., p. 891. 
16 Ibid., p. 893. 
17 Ibid., p. 894. 
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por el alejamiento de Eben, Abbie se imagina que el origen 
fundamental del conflicto es nada menos que el bebé recién nacido: 
“Si eso es lo que ha conseguido su nacimiento…, matar tu amor… 
¡entonces lo odio también, aunque sea su madre!”18. La pulsión 
apropiativa cosística, como dije, pasa de pronto a segundo plano y la 
antrópica  (pasión ciega) aparece ahora como “el deseo bajo los 
olmos” de la granja de Cabot. 
 
Eben, después de oír a Abbie, piensa que su amante no puede odiar a 
su hijo; pero no debido al afecto natural que una madre siente por su 
vástago, sino porque el bebé es para ella un medio para convertirse en 
heredera. Por eso el joven le espeta, furioso: “¡Mientes! ¡Le amas! ¡El 
te conseguirá la granja!”19. Resulta elocuente el hecho de que, no sólo 
desde fuera, como espectadores o lectores, nos es dable advertir el rol 
que juega la pulsión apropiativa territorial en la conducta de los 
personajes, sino que ellos mismos –como en el caso de Eben respecto 
a Abbie- ven o creen ver el afán posesivo como el motor principal de la 
actuación de los otros. 
 
Pero ella está verdaderamente enamorada y, acicateada por este 
sentimiento, se propone demostrarle a su amante que su amor por él 
y, por consiguiente, el odio por un hijo que los separa, son reales. La 
frase de ella: “¡Quizá yo pueda destruir algo hecho por Dios!”20 flota, a 
partir de ahora, como una amenaza en el ambiente. 
 
Abbie mata en efecto a su hijo, y se lo dice a Eben, el cual al principio 
no entiende de qué le está hablando su amante; pero ella insiste: 
“Le…, le maté, Eben”21. Él se imagina entonces que a quien ha privado 
de la vida ha sido a Cabot y siente un cierto contento por ello. Pero 
finalmente adivina, tan furioso como apesadumbrado, que a quien ha 
suprimido esa mujer es al hijo de ambos. Ella entra, incluso, en 
detalles: “Dejé la almohada sobre su carita. Así, él mismo se mató. 
Dejó de respirar”22. 
 

                                                 
18 Ibid., p. 896. 
19 Ibid., p. 896. 
20 Ibid., p. 898. 
21 Ibid., p. 900. 
22 Ibid., p. 901. 
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Pero el niño asfixiado no era un hijo cualquiera, un retoño de Cabot, 
por ejemplo, sino un hijo de Eben, era “su” hijo, el vástago a quien 
amaba y del cual se sentía despojado, desde antes, cuando aparecía 
como descendiente de su padre. De ahí la frase con que responde a la 
siniestra revelación de Abbie: “¡Era mío, maldita seas!”23. Si Cabot le 
impedía poseer “su” granja –que en realidad perteneciera a su madre- 
y, sin saberlo, le usurpaba además el hijo, Abbie destruía lo que, 
avalado por la sangre, le pertenecía. Eben ve a Abbie con indecible 
odio. Y ella reacciona a esa mirada, musitando: “No me mires así…, 
con odio…, después de lo que hice por ti…, por nosotros…, para que 
pudiéramos ser felices de nuevo…”24. El joven, lejos de conmoverse 
con estas palabras, cree que no tienen otra intención que culparlo del 
crimen que ella ha cometido. Abbie, ante la inesperada respuesta de 
su amante, se tapa los oídos y se agarra de las piernas de Eben. Él, 
con una furia transformada en furor, le grita: “¡No me toques! ¡Eres 
veneno! ¿Cómo pudiste…matar a esa pobre criatura?...¡Debes de 
haberle vendido tu alma al diablo!25. Y prosigue, colérico: “¡Ya 
comprendo por qué lo hiciste! No por las mentiras que acabas de 
decirme…, sino porque querías volver a robar…robarme lo único que 
me habías dejado…mi parte de él…no, todo él…; viste que se me 
parecía…, sabías que era todo mío…y no pudiste soportarlo…¡Lo sé! 
¡Le mataste porque era mío!26. Así como los celos son el “cuidado” o el 
“centinela vigilante” de la posesión amorosa, el “temor al robo” –
físico(territorial) o humano (filial)-, y el robo mismo, son señal 
inconfundible del afán de apoderamiento violentado. Eben se abalanza 
hacia la puerta, y exclama con vehemencia: “¡Pero ahora me vengaré! 
¡Llamaré al sheriff!27. 
 
Cabot, que acaba de despertar y que ignora todo lo acaecido, se 
acerca a la cuna, ve a su hijo, y dice pleno de orgullo: “Buenos días, 
hijito. ¡Hermoso como un ángel! ¡Duerme con un sueño profundo!28. 
Pero Abbie se planta frente a él y le declara directa y escuetamente 
que no duerme, sino que está muerto y que ella lo ha matado 
asfixiándolo. Cabot, lleno  de espanto y desesperación, la agarra y la 
sacude con violencia. Y ella replica, con salvaje ira: “¡No te atrevas a 
                                                 
23 Ibid., p. 901. 
24 Ibid., p. 902. 
25 Ibid., p.902. 
26 Ibid., p. 903 
27 Ibid., p.903. 
28 Ibid. P.904. 
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tocarme! ¿Qué derecho tienes a preguntarme por él? ¡No era tu hijo! 
¿Crees que yo habría tenido un hijo tuyo?29. 
 
Cabot decide ir por el sheriff para que su infidente y criminal esposa 
sea castigada por la justicia. Pero se entera, por labios de la propia 
Abbie, que Eben ya ha llamado  al representante público y que éste 
está por llegar. Después de un altercado con Cabot –que sale de 
escena-, Eben se acerca a la cocina, donde se halla Abbie, se deja 
caer de hinojos ante ella y sollozando le pide perdón. Con ello, Abbie 
halla  repentinamente la felicidad y, como dicen las indicaciones de 
actuación del autor: “Le besa la cabeza, apretándola contra sí en una 
salvaje pasión de posesión”30. Eben, tras de declarar que la ama y que 
lo perdone, explica que, después de contarle todo al sheriff: “Empecé 
pensar en ti. Empecé a pensar en lo mucho que te amaba…Me eché a 
llorar. ¡Comprendí de pronto que te amaba todavía y que te amaría 
siempre!”31. Eben está convencido ahora de que lo ocurrido no es sólo 
responsabilidad de Abbie, sino también de él. Arguye: “El crimen que 
cometiste fue por mí…, y es mi crimen también, y así se lo diré al 
sheriff…, y si lo niegas, diré que lo planeamos juntos…, y todos ellos 
me creerán, porque sospechan que lo hemos hecho, y todo los 
parecerá probable y cierto. Y es cierto…, a fin de cuentas. Yo te 
ayudé…, en cierto modo”32. 
 
Cabot se aproxima a ellos, los ve y les dice con tono vengativo: 
“¡Buena pareja de tórtolos criminales!33. Y después, como hablando en 
voz alta consigo mismo: “Yo no podría trabajar hoy. El trabajo no me 
interesaría. ¡Al diablo con la granja! ¡Voy a abandonarla! ¡He dejado 
sueltas a las vacas y al resto del ganado! ¡Lo he llevado a los 
bosques, donde podrá ser libre! ¡Al liberarlo, me estoy liberando a mí 
mismo! ¡Me marcho de aquí hoy mismo! ¡Incendiaré la casa y el 
establo, y los miraré arder!”34… ¿Qué está diciendo Cabot en este 
parlamento? ¿A qué se debe lo implicado en él? Se diría que es algo 
así como la toma de conciencia de que el afán posesivo de todos, 
empezando por él, es el factor básico de la tragedia ocurrida en esta 
familia, y se afirmaría asimismo que el nivel de la desgracia es tal que, 
                                                 
29 Ibid., p.906. 
30 Ibid., p.909. 
31 Ibid., p.909. 
32 Ibid., p.911. 
33 Ibid., p.912. 
34 Ibid., p.912. 
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en un acto de esfuerzo máximo en pro de la liberación, él, Cabot, 
humillado y aplastado por las circunstancias, renuncia al congénito 
impulso de la apropiación. Eso se diría, pero Cabot, recobrándose y 
girando hacia una enigmática visión mística, asienta: me parece oír la 
voz de Dios “advirtiéndome de nuevo que sea duro y que me quede en 
mi granja”35, lo cual nos muestra que el sueño de autoliberación, 
desprendimiento y dominio de la innata máquina deseante de la 
posesividad, ha sido sólo una vivencia, una efímera fantasía 
consoladora, nada en verdad profundo y transformador. La pulsión 
apropiativa, desde su enclave psico-somático, sigue operando como 
siempre. 
 
Cuando llega el sheriff, Eben no tarda en autoincriminarse: “Mentí esta 
mañana, Jim. Yo ayudé a Abbie a hacerlo. Puedes llevarme a mí 
también”36. Cabot dice al sheriff que se lleve a los dos. Él, mientras 
tanto, tiene que reunir su ganado. Eben y Abbie, tras de declararse 
mutuamente su amor, salen por el foro tomados de la mano y 
seguidos de la policía. 
 
El final de la obra –de un simbolismo apretado y elocuente- nos 
muestra a un sheriff que pasea su envidiosa mirada por la granja y 
dice a sus acompañantes: “Es una granja soberbia, no cabe 
duda…¡Ojalá fuera mía!”37 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
35 Ibid., p.913. 
36 Ibid., p.914. 
37 Ibid., p.915 
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SEGUNDA PARTE 

 
 
Paso a examinar la obra de teatro Un enemigo del pueblo de Henrik 
Ibsen en la que, como dije, el afán del personaje central de la obra de 
poseer conocimientos o verdades (diferenciándose del populacho) y 
formar parte de una aristocracia intelectual, constituye el meollo de 
este extraordinario drama decimonónico.  
 
En una ciudad del sur de Noruega se ha organizado, en la playa, un 
balneario para restablecer la salud de la clientela. Al doctor Tomás 
Stockmann se le debe la idea de la creación de este centro de salud –
que se ha formado como una empresa con socios accionistas- y en el 
surgimiento del cual ha tenido que ver el hermano del doctor y alcalde 
de la ciudad Pedro Stockmann. Todo parece muy bien hasta el día en 
que el doctor, que es el médico del balneario, descubre que éste está 
contaminado por una corriente de microorganismos patógenos 
(infusorios, etc.) proveniente de alguna de las tierras aledañas. Este es 
el punto de arranque de la tragedia en cinco actos que Ibsen va a 
desenvolver ante nuestros ojos. Todos los personajes de la obra, 
frente a la decisión inquebrantable del doctor de dar a conocer la 
situación en bien de la salud de los asistentes al balneario, reaccionan 
de diverso modo y a veces de manera cambiante frente a la 
posibilidad de la publicación de la denuncia, y muestran así su 
carácter y su posición social. Al principio parece que el alcalde es el 
enemigo principal o más visible de que su hermano dé a conocer los 
resultados del estudio sobre las aguas del balneario que el doctor 
Stockmann ha mandado a hacer, y que los editores del periódico La 
voz del pueblo (Hovstad, director; Billing, redactor; Aslaksen, impresor) 
constituyen seguros aliados del doctor en su afán de decir la verdad. 
El alcalde, que tiene una relación conflictiva con el doctor (dado el 
carácter opuesto de los hermanos) y hasta establece una seria actitud 
de competencia con él, argumenta que si se da a la publicidad lo 
descubierto por Tomás sería una ruina para la ciudad en su conjunto 
(de la cual, recordemos, es el alcalde) ya que, si se supiera que las 
aguas están contaminadas, nadie querría venir al balneario, lo cual 
redundaría en perjuicio no sólo de los propietarios accionistas de la 
institución y todo su personal –Tomás Stockmann incluido- sino del 
pueblo en su conjunto que es el beneficiario de la carga impositiva de 
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la empresa. Por otro lado, en el caso de que el doctor tuviese razón, 
las obras que sería necesario llevar a cabo para sanear los baños, 
costarían miles de coronas y el tiempo que el balneario tendría que 
suspender sus servicios sería de años, cosas ambas que perjudicarían 
enormemente a los ciudadanos. Los aliados del doctor de La voz del 
pueblo –Hovstad supuesto radical y Aslaksen moderado-, que se 
habían comprometido a publicar la denuncia del doctor, tras de oír los 
planteamientos del alcalde, dan marcha atrás y se rehusan a editar el 
escrito del doctor. Aunque se dicen partidarios del pueblo y liberales, 
son oportunistas. Como el periódico se niega a publicar el artículo de 
Stockmann, éste decide organizar una reunión popular para dar a 
conocer la situación y su punto de vista. Aunque no consigue ningún 
local oficial para hacerla, el capitán de barco Horster brinda un salón. 
Otras  personas que hay que tener en cuenta en el examen de la obra 
son la esposa del doctor, Catalina; su hija, Petra y Morten Kul, 
padrastro de Catalina. Mientras que esta última no apoya del todo a su 
esposo, por temor a que la actitud de éste perjudique a la familia, 
Petra es una aliada incondicional de su padre. Kul parece no 
interesarse al principio en el problema, pero después va a intervenir y 
ya veremos en qué sentido. Volviendo a la conferencia convocada por 
el doctor Stockmann para dar a conocer a la ciudadanía lo que ocurre 
en el balneario, hay que hacer notar que sus enemigos –prácticamente 
todos- se apropian astutamente de la reunión y no dejan hablar al 
doctor sobre el envenenamiento de las aguas. El doctor pretende dar 
su conferencia, pero Aslaksen y el alcalde exigen que se nombre un 
presidente de debates. Se nombra a Aslaksen, el impresor 
representante de la Sociedad de Propietarios. Con el derecho que le 
otorga la designación, Aslaksen habla sobre la moderación y pide al 
doctor moderación. Aslaksen da la palabra a continuación no al doctor, 
sino a su hermano, y el alcalde pide a la asamblea que no permita al 
doctor leer su artículo. Aslaksen toma la palabra y dice: “Apruebo la 
propuesta del señor alcalde. A mi entender, el doctor Stockmann 
procura producir una agitación con otro fin al hablar de los baños. 
Pretende que se realice una modificación en el poder y que recaiga 
éste en otras personas”38. Aslaksen dice: “Va a someterse a discusión 
la propuesta del señor alcalde, señores”, a lo que responde el doctor: 
“No es menester. Ya no pienso hablar del balneario. Voy a hablar de 

                                                 
38 Henrik Ibsen, “Un enemigo del pueblo”, en Teatro completo, Aguilar, Tercera Edición, 1965, p. 1413. 
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otra cosa”39.  Las intervenciones del doctor, en efecto, ya no se van a 
constreñir a una denuncia particular –lo que sucede en el balneario y 
sus consecuencias- sino que conllevan un diagnóstico crítico de la 
sociedad contemporánea y muestran en su discurso –como en una 
radiografía- cuál es su manera de pensar y actuar, lo que interesa 
especialmente en el presente ensayo. Stockmann declara: “En 
comparación con lo que voy a decir, no tiene ninguna importancia 
haber demostrado que las aguas del balneario están contaminadas, y 
que el balneario está mal construido”40. Varias voces lo interrumpen a 
gritos diciéndole ¡Nada del balneario!¡No queremos que se hable del 
balneario!, a lo cual contesta el doctor: “Como gustéis. Sólo voy a 
hablaros de un descubrimiento que acabo de hacer. He descubierto 
que la base de nuestra vida moral está completamente podrida, que la 
base de nuestra sociedad está corrompida por la mentira”41. A 
continuación el doctor se pronuncia, en clave anarquista, contra el 
poder, contra la “crasa ignorancia de las autoridades” y declara que 
“me asusta la inmensa villanía de que han sido culpables las personas 
que ostentan el poder. Las detesto; no puedo con ellas. Son como 
cabras a las que se dejara invadir un jardín recién plantado. No hacen 
más que estropearlo todo. Un hombre libre no puede adelantar nada 
sin chocar con ellas a cada paso”…42. Así como, llevado por las 
circunstancias, Stockmann, en vez de hablar del emponzoñamiento de 
los baños, denuncia ahora algo más básico y general, a continuación 
se ve en la necesidad de ir más al fondo y, sin importarle el alboroto 
que producen sus palabras, puntualiza: “El enemigo más peligroso de 
la razón y de la libertad de nuestra sociedad es el sufragio universal. 
El mal está en la mayoría liberal del sufragio, en esa masa amorfa”43. 
Los liberal-populistas (Hovstad y Billing) intervienen para decir que la 
mayoría siempre tiene razón. Pero el doctor los ataja y sentencia: “No; 
la mayoría no tiene la razón nunca. Esa es la mayor mentira social que 
se ha dicho. Todo ciudadano libre debe protestar contra ella. ¿Quiénes 
suponen la mayoría en el sufragio? ¿Los estúpidos o los inteligentes? 
Espero que ustedes me concederán que los estúpidos están en todas 
partes, formando una mayoría aplastante. Y creo que eso no es motivo 

                                                 
39 Ibid., p. 1414. En varias de las páginas que vienen a continuación voy a transcribir textualmente las 
intervenciones de los protagonistas de la obra porque me parece que de esta manera se recoge la esencia, la 
dinamicidad y la acción dramática de  esta gran  obra de Ibsen. 
40 Ibid., p. 1414. 
41 Ibid., p. 1414. 
42 Ibid., p. 1415. 
43 Ibid., p. 1416. 
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suficiente para que manden los estúpidos sobre los demás (escándalo, 
gritos) ¡Ahogad mis palabras con vuestro vocerío! No sabéis 
contestarme de otra manera. Oíd: la mayoría tiene la fuerza, pero no 
tiene la razón. Tenemos la razón yo y algunos otros. La minoría 
siempre tiene la razón” (tumulto)44. Hovstad no pierde la oportunidad 
para llamarlo despectivamente aristócrata. Pero el doctor se deslinda 
tajantemente de la vieja nobleza de cuna: “Os juro que no otorgaré ni 
una palabra de limosna a los desgraciados de pecho comprimido y 
respiración vacilante, quienes no tienen nada que ver con el 
movimiento de la vida. Para ellos no son posibles la acción ni el 
progreso”45. Si Stockmann desdeña a la añeja aristocracia, decrépita y 
decadente, ¿a qué aristocracia alude? Lo dice a continuación: “Me 
refiero a la aristocracia intelectual que se apodera de todas las 
verdades nacientes. Los hombres de esta aristocracia están siempre 
en primera línea, lejos de la mayoría, y luchan por las nuevas 
verdades, demasiado nuevas para que la mayoría las comprenda y las 
admita”…46. El doctor critica las “verdades disecadas” que predominan 
en La voz del pueblo y sus lectores y fustiga la creencia de Hovstad 
“según la cual la plebe, la mayoría, constituye la esencia del pueblo”. 
“A su juicio –le dice- el hombre del pueblo, el que encarna la 
ignorancia y todas las enfermedades sociales, debe tener el mismo 
derecho a condenar y a probar, a dirigir y a gobernar, que los seres 
elegidos que forman la aristocracia intelectual”47. Stockmann cree en la 
necesidad de diferenciar la plebe o la chusma del pueblo, de ahí que 
afirme “La plebe es la materia prima que hay que transformar en 
pueblo”48 y que hay que eliminar lo que hay de vulgar en el hombre 
“para alcanzar su verdadera distinción espiritual”49. El doctor siente la 
necesidad, de la misma manera en que diferenció la aristocracia 
intelectual de la vieja aristocracia hereditaria, de distinguir dos tipos de 
plebe: “La plebe a la que me refiero no se encuentro sólo en las clases 
bajas; también bulle en torno nuestro, aun entre las clases más 
elevadas de la sociedad”50. Y pone un ejemplo que produce risas en el 
público: “Mi hermano es tan plebeyo como cualquier otro bípedo 

                                                 
44 Ibid., p. 1416. 
45 Ibid., pp. 1416-17. 
46 Ibid., p. 1417. 
47 Ibid., pp. 1417-18. 
48 Ibid., p. 1418. 
49 Ibid., p. 1419. 
50 Ibid., p. 1419. 
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calzado con zapatos”51. Y, aunque el alcalde protesta por esta 
aseveración, Stockmann explica las razones por las que lo considera 
de esa manera: “es un plebeyo porque piensa lo que piensan sus 
superiores”52. Varios ciudadanos piden al presidente de debates que 
se haga callar al orador y Stockmann, nervioso, asienta: “Nadie puede 
impedir que diga la verdad. Apelaré a los periódicos de las 
poblaciones cercanas. Todo el mundo sabrá lo que pasa aquí”53. Y 
cuando Hovstad le dice: “Quiere usted arruinar nuestra ciudad ¿no es 
eso, señor doctor?”54, Stockmann, muy exaltado, declara: “Amo a mi 
ciudad lo bastante para preferir que se arruine a que prospere por 
medio de engaños”55. Entonces Hovstad, con voz estentórea, dice a la 
asamblea: “La persona que ataca aquí el bien común es un enemigo 
del pueblo”56. Aslaksen sentencia finalmente: “Contra mi voluntad, me 
veo obligado a hacerme solidario de los sentimientos de todos los 
conciudadanos honrados, sentimientos que pueden resumirse en la 
siguiente conclusión: ‘la presente asamblea declara que el doctor 
Tomás Stockmann, médico del balneario, debe ser considerado como 
un enemigo del pueblo’”57. La conclusión se pasa a votar y todos votan 
contra el doctor, con la excepción de un borracho infiltrado en la 
reunión. 
 
El doctor Stockmann no está ni con los de arriba (aristocracia de 
sangre, empresarios, burócratas) ni con los de abajo (ignorantes y 
estúpidos). Su invectiva contra el sufragio universal se basa en que 
cualquier persona –independientemente de sus valores éticos y 
espirituales- puede votar y ser votada. Para deslindarse de la mayoría 
ignara y manipulable (la plebe) él se considera parte de una minoría 
aristocrática, que se distingue con la misma fuerza del poder y las 
clases dominantes. Pertenece, pues, a un sector intermedio de la 
sociedad, un sector que se diferencia tanto de los de arriba como de 
los de abajo por sus conocimientos, sus verdades y sus virtudes. Esta 
aristocracia intelectual no es la que emana de un título nobiliario. Al 
sector al que se opone, no es el pueblo –también minoritario- sino a la 
mayoría plebeya que comprende no únicamente a la mayor parte de 

                                                 
51 Ibid., p. 1419. 
52 Ibid., p.,  1419. 
53 Ibid., p., 1420. 
54 Ibid., p., 1420. 
55 Ibid., p.. 1420. 
56 Ibid., p., 1420. 
57 Ibid., p., 1420. 
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los de abajo sino a una buena parte de los de arriba. El aristócrata 
intelectual es el que se ha adueñado de un acervo de conocimientos 
que no sólo lo diferencias de los ignorantes de arriba  y de los 
ignorantes de abajo, sino que le permiten saber qué hacer y cómo 
hacerlo y, con ello, coadyuvar incesantemente a la renovación de la 
sociedad. ¿Cómo adquiere tales conocimientos ese intelectual? Lo 
hace principalmente por la escuela, la acción autodidacta y la 
experiencia. Y, desde el punto de vista subjetivo, ¿qué es lo que lleva 
a adueñarse de esa capacidad teórica o espiritual que lo sitúa en una 
suerte de aristocracia sui generis en el cuerpo social? Se trata de 
nuestro viejo conocido afán de poseer; pero no de cosas, como bienes 
de consumo o medios de producción –la tierra en El deseo bajo los 
olmos-, sino de ideas, conocimientos, verdades, en una palabra, se 
trata de la pulsión apropiativa eidética. Del mismo modo en que Marx 
decía que Hegel sólo veía el aspecto positivo del trabajo –el trabajo 
como esencia definitoria del ser humano- pero no lograba visualizar el 
aspecto negativo (o sea el trabajo forzado), podemos señalar que el 
doctor Stockmann sólo aprecia el aspecto positivo del intelectual (por 
eso lo califica de aristocrático) pero no advierte el aspecto negativo: 
los intereses que emanan de su propia posesión intelectiva. Los 
intelectuales –aun los más fieles a su práctica espiritual específica: el 
sabio científico por ejemplo- no son un grupo social des-interesado, un 
puñado de individuos empeñados tan sólo en la adquisición de 
verdades y el florecimiento de la cultura en beneficio de la colectividad, 
sino que rigen su acción, como todas las clases sociales y el propio 
poder hállese donde se halle, a partir de ciertos intereses que emanan 
de su configuración estructural definitoria. ¿Cuál es ésta? Lo he 
subrayado en múltiples ocasiones: ser dueños de medios intelectuales 
(o espirituales) de producción, lo cual los diferencia de los ignorantes 
de arriba y de los trabajadores manuales. La existencia de estos 
intereses, que brotan de la esencia misma de los intelectuales, se 
evidencia de muchas formas –una de ellas conduce precisamente a la 
autoconsideración de formar parte de una aristocracia meritocrática-, 
entre las que me gustaría mencionar, en tratándose de la producción 
económica, el dominio que ejerce el trabajo intelectual sobre el trabajo 
manual. Pero la clase intelectual –como clase media que es en el 
capitalismo-, si bien es dominante respecto al trabajo manual, también 
es dominada respecto al capital y todos “los de arriba”. Pero hay de 
intelectuales a intelectuales. En la obra de Ibsen aparecen el pueblo 
(en la reunión convocada por el doctor), los intelectuales y, entre 
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bambalinas, los empresarios58 . No sólo el doctor y su hija Petra son 
intelectuales, sino también, en el sentido amplio del término, lo son los 
periodistas de la Voz del Pueblo y el propio alcalde. Pero hay una 
diferencia fundamental entre ellos: mientras el doctor se deslinda del 
poder y de los empresarios y es fiel al conocimiento de la verdad –la 
particular: sobre el envenenamiento de las aguas, y la general: sobre 
la distorsionada organización social-, los otros intelectuales se hallan 
dominados por el capital y los de arriba y, enajenados a ellos, no 
retroceden ante la mentira y la corrupción. 
 
En otro texto he subrayado que en el capitalismo hay un sector muy 
importante de intelectuales que son un enemigo especialmente 
peligroso para el régimen democrático-burgués: aquellos que logran 
ganarse la voluntad de los obreros y campesinos y ponerse a su 
cabeza. Este grupo, al que he dado el nombre de sector histórico de la 
clase intelectual, tiene la capacidad de desmantelar el régimen 
capitalista, poner a raya al pueblo (que llevó a cabo el cambio 
revolucionario), y erigirse en la nueva clase dirigente de burócratas y 
técnicos. También en otro sitio he subrayado que la clase intelectual –
aquella que monopoliza los conocimientos y saberes- se divide en dos 
grandes rubros: el académico y el político. El académico –formado en 
las aulas, la investigación y la docencia- frecuentemente da lugar a la 
llamada aristocracia intelectual. La clase política no es, por su lado, 
sino aquel sector de la clase intelectual dedicado al quehacer político, 
es decir, a aquella actividad orientada a salvaguardar el orden 
existente o a transformarlo hacia atrás (política reaccionaria) o hacia 
delante (política progresista). La lucha del doctor Stockmann contra el 
orden existente no se establece desde el sector histórico de la clase 
intelectual –Stockmann no es un revolucionario comunista- o, lo que 
tanto vale, desde una clase política que pretende jefaturar al pueblo 
para destruir a la burguesía, sino desde una aristocracia intelectual 
que se ve en la necesidad de hacer política. La lucha de Stockmann 
contra el régimen no se lleva a cabo, entonces, a partir de la clase 
intelectual para sí –la que busca usar a los trabajadores como 
trampolín para encaramarse al poder-, sino desde la clase intelectual 
en sí –que espontáneamente se autodefine como diferenciándose de 
la vulgaridad de los de arriba y de la estupidez de los de abajo. La 
pugna del doctor está condenada al fracaso. Y lo está no sólo por el 
                                                 
58 El único empresario actuante es Aslaksen que, como vimos, es impresor y representante de la Sociedad de 
Propietarios. 
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individualismo que norma su acción, sino porque en lugar de ganarse 
a las masas, educarlas, desenajenarlas y hasta darles, en algunos 
puntos, por su lado, las combate, anatematiza y rechaza, con lo cual 
está lejos de poder acumular la fuerza material indispensable para 
confrontar la de los empresarios y el poder. Los periodistas de la Voz 
del Pueblo pertenecen también a la clase política, es decir, a aquella 
fracción de la clase intelectual que trabaja ante todo con la mente y 
que, para hacerlo, tiene que poseer cierta instrucción; pero estos 
periodistas realizan una tortuosa doble actuación: fingen ser 
representantes del pueblo y trabajan en realidad a favor del sistema, 
es decir, se desclasan en sentido ascendente, constituyen una 
“izquierda” amaestrada por la burguesía y el poder. 
 
En el último acto de la obra, se ve cómo reacciona el poder –atacado y 
puesto en entredicho por el doctor- poniendo en marcha la represión 
personalizada y sin cuartel. La violencia de los numerosos enemigos 
de Stockmann se inicia con un arrojamiento de piedras a los cristales 
de su hogar. Después se entera que el casero le pide que abandone 
su casa. A Petra, su hija, la arrojan de la escuela. Sus hijos corren 
igual suerte. El alcalde pone en  sus manos una carta de los directivos 
del balneario donde se le comunica su suspensión definitiva como 
doctor de los baños. Tomás piensa entonces emigrar con toda su 
familia al nuevo mundo. Su hermano le da por su lado: con la actitud 
dolosa y oportunista de siempre, le aconseja que, después de lo 
ocurrido, y de las nefastas consecuencias que su comportamiento está 
produciendo en su familia, se vaya del  pueblo por un tiempo –un año 
por ejemplo-, que reflexione en lo sucedido y finalmente escriba unas 
palabras de arrepentimiento que lo reconcilien con la sociedad 
agraviada. Incluso el proyecto de viajar por barco a América se le 
viene abajo al doctor porque Horster, quien se ha propuesto para 
llevarlo al otro continente, ha sido despojado también de su trabajo 
marítimo. La situación se complica al neófito luchador al tener lugar las 
acciones, palabras y actitud de Morten Kul, padrastro de Catalina, su 
esposa. Al principio, el curtidor parecía no interesarse en el problema 
del balneario y no mostraba simpatía por las autoridades; pero 
después –cuando la crisis se le viene encima a Tomás Stockmann- 
compra acciones del balneario (que se hallan muy devaluadas) y lo 
hace con el dinero que destinaba a la herencia de su hijastra y su 
familia. Kul justifica esta operación económica arguyendo que, puesto 
que él y sus predecesores son los dueños inveterados de la curtiduría 
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que genera la infección de las aguas –como lo ha demostrado el 
doctor- no quiere padecer ante la sociedad la deshonra de ser el 
causante de esa tremenda situación. Kul se enfrenta entonces al 
doctor y le dice que si sigue pregonando que las basuras escapadas 
de su teneduría son las originadoras de la infección, va a perjudicar los 
intereses de su mujer y sus hijos. Kul, entonces (al igual que el 
alcalde), lo pone ante el dilema de continuar como un loco en su lucha 
insensata, y dañar económica y socialmente a su familia, o de cesar 
en su actitud y proteger la buena posición de su mujer y sus hijos. Kul 
le declara al doctor que si su actitud continúa por el erróneo camino de 
la denuncia y la lucha, él colocará las acciones en el asilo de ancianos, 
con lo cual desheredará al doctor Stockmann y los suyos. Por un 
momento, pero sólo un momento, Tomás titubea. Se presentan 
entonces los personeros de la Voz del Pueblo con la intención de 
intercambiar palabras con el doctor. Hovstad y Aslaksen llegan al 
colmo de decirle que finalmente han caído en cuenta que su denuncia 
respecto al balneario ha sido el pretexto para el siguiente plan 
deliberado: que las acciones de la empresa se devaluaran, Kul las 
comprara, Tomás Stockmann fuera heredero de ellas y, tras de gastar 
un poco en reparaciones, la directiva del balneario accediese a 
reinstalarlo en su puesto. Añadieron que la Voz del Pueblo, 
comprendiendo todo al fin, venía a ayudarlo en la feliz realización de 
sus intenciones. Al oír tal cosa, la indignación del doctor llega a tal 
extremo que corre a los periodistas de su casa, tratando de 
expulsarlos a paraguazos por la ventana. A continuación, Stockmann 
le envía una misiva a Kul en la que le declara que, pase lo que pase, 
no y mil veces no acepta claudicar. Es el momento de la decisión. El 
doctor ya no quiere marcharse o huir. Está convencido de que ha 
comenzado la batalla. Es cierto que las condiciones en que va a 
emprender la pugna son, o se las han hecho, enormemente difíciles. 
Ya no tiene casa ni hay una escuela para sus hijos. Pero él sabrá 
cómo sobrevivir y cómo preparar su trinchera. Horster, por fortuna, le 
ofrece su casa. Y él decide educar personalmente a sus hijos. Cuando 
seáis grandes –les dice- iréis a cazar lobos, que abundan por aquí. La 
señora Stockmann (que a lo largo de la obra se ha mostrado recelosa 
y titubeante) le advierte que ojalá no sean los lobos los que lo cacen a 
él, a lo que responde el doctor: “¿Cazarme? ¿A mí, que ahora soy el 
hombre más poderoso de la ciudad?”59. El doctor, rodeado de su 

                                                 
59 Ibid., p. 1438. 
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familia, añade que acaba de hacer un último y gran descubrimiento: 
“Helo aquí. Escuchad. El hombre más poderoso del mundo es el que 
está más solo”60. Su entusiasmo por la lucha, a pesar de la soledad 
aristocrática que implica, no deja de prohijar un cierto pesimismo que 
inquieta el ánimo del luchador. “Lo malo –murmura- es que no sé de 
ningún hombre lo bastante libre, lo bastante leal para proseguir mi 
misión cuando muera”61.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
60 Ibid., p. 1438. 
61 Ibid.,  p. 1437. 
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TERCERA PARTE 
 
 

César Rubio, un maestro de escuela –especialista en la historia de la 
revolución mexicana-, cansado de la vida mediocre que ha tenido en la 
capital, se traslada con su familia a su lugar de nacimiento en el norte 
de la República, con la esperanza de tener cierto éxito en la política 
regional, imaginándose que algunas viejas amistades le tenderán la 
mano. Elena su mujer se solidariza con los propósitos de cambio de su 
marido. No así sus hijos –Miguel y Julia- que, aunque han sufrido la 
vida de privaciones y sin futuro de su padre en la ciudad de México, 
por diversas razones no ven con simpatía el traslado. Él ha tenido 
contradicciones políticas con su padre al formar parte de un 
movimiento estudiantil derrotado, y está deseoso de seguir su propio 
camino; ella, que es fea, ha estado enamorada de un joven que no le 
responde satisfactoriamente, y querría no dejar la capital. Instalados 
ya en su nueva, humilde casa, un norteamericano, Oliver Bolton, toca 
la puerta del hogar de Rubio pidiendo auxilio porque su automóvil se 
ha descompuesto. El maestro no tiene reparos en hacerlo, y se entera, 
para su sorpresa, que el norteamericano es un individuo interesado en 
la historia latinoamericana y, como él, en la revolución mexicana, y 
que trabaja en la Universidad de Harvard. Aclara que ha venido a 
México a investigar dos casos extraordinarios de la historia 
contemporánea del país: uno es el del americano Ambroce Bierce y 
otro el del general César Rubio. Dice Bolton: “Un general mexicano, 
joven, el más grande revolucionario que inició la revolución en el norte, 
hizo comprender a Madero la necesidad de una revolución, dominó a 
Villa. A los veintitrés años era general. Y también desapareció una 
noche… destruido como Ambroce Bierce”. El maestro, que se interesa 
sobre todo en el segundo caso, se da cuenta de pronto de que, por el 
nombre, la edad, el lugar de nacimiento y la información puntual de los 
acontecimientos de la época, él podría hacerse pasar por el general, 
del que está enterado no nada más de cuándo y cómo falleció, sino 
prácticamente de todas sus andanzas en la vida. La ocurrencia toma 
cuerpo y acaba por convertirse en decisión, ya que César Rubio, el 
maestro, ve la oportunidad de cambiar de vida y abrir muchas y 
nuevas posibilidades de actuación si finge ser César Rubio, el general. 
Sugiere entonces a un Bolton fascinado, que él, y no otro, es el 
general desaparecido y que está dispuesto a proporcionarle los 
documentos probatorios al respecto, a cambio de varios miles de 
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dólares. Bolton acepta y así se inicia la suplantación de 
personalidades. 
 
César Rubio entra a continuación en contacto con la clase política del 
pueblo: el presidente municipal, los diputados locales y el delegado y 
orador del partido. Todos se hallan felices de la resurrección del gran 
revolucionario y cierran filas con él, con la aprobación del presidente 
de la República, para lanzarlo como candidato al gobierno del estado. 
 
Cuando sus hijos y su esposa se enteran, debido a diversas 
circunstancias, de la usurpación realizada por el esposo y el padre, 
reaccionan de diversa manera: Julia lo justifica, lo aplaude y piensa 
que ese audaz aprovechamiento de una oportunidad excepcional va a 
redundar en provecho de todos, incluida ella. Miguel se indigna y 
piensa que su padre –que con anterioridad le ha prometido no hacer 
nada deshonesto- ha caído en el lodazal de la mentira y que no hay 
nada que pueda justificar ese comportamiento deleznable. Elena no 
coincide ni con el extremismo moralizante de su hijo, ni con la 
aceptación acrítica de su hija respecto a las decisiones de Rubio. Se 
enoja con Miguel cuando éste critica severa e implacablemente a su 
padre; pero más se disgusta con Julia –y en realidad también con su 
propio esposo- cuando ella celebra la transformación usurpadora de 
Rubio, y en el fondo acaba por sentirse más cerca de la devastadora 
crítica de Miguel. 
 
El general César Rubio tiene un feroz enemigo político que también 
quiere ser gobernador del estado. Se trata del general Navarro. Este 
individuo conoce a Rubio desde niño y se da cuenta inmediatamente 
de que la suplantación hecha por el maestro, se convertirá, con toda 
seguridad, y dado el prestigio del general resucitado, en un insalvable 
impedimento para que él acceda al tan apreciado y perseguido 
gobierno de su entidad federativa. Pero si Navarro conoce los 
antecedentes del supuesto general Rubio, el maestro está al tanto de 
los de Navarro. En el tercer acto, poco antes de que el general Rubio 
acuda a la reunión del partido que lo va a designar candidato oficial a 
la gubernatura, el general Navarro, flanqueado por dos pistoleros, se 
presenta en casa de Rubio y pide hablar con él. Su propósito no es 
otro que el de intentar obtener, bajo la amenaza de revelar la 
verdadera identidad del supuesto héroe de la revolución, una 
negociación con Rubio que, a cambio de ciertas concesiones, no 
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impidiese la designación de Navarro como candidato a gobernador. La 
conversación es tirante y dramática, y además es escuchada, en 
buena parte, por Miguel. Navarro le dice que abandone la “risible” 
usurpación que ha hecho, que él no es un político, que no sabe en lo 
que se está metiendo, que incluso corre peligro su vida si continúa por 
ese camino. Rubio replica que cualquier denuncia que su adversario 
haga sobre su personalidad no sólo va a chocar con la fe y el 
entusiasmo que ha despertado en el pueblo, y será rechazada sin 
dubitaciones, sino que se sumará al desprestigio de Navarro y le 
resultará contraproducente. Al calor de la discusión, Rubio se siente 
seguro de sí y, habiendo previsto las palabras y propuestas de 
Navarro, se pone a la ofensiva y pretende intimidarlo, haciéndole ver 
que está muy al tanto de los asesinatos que Navarro, envalentonado 
con el cognac, ha cometido en el pasado, entre ellos ¡nada menos! 
que el del general César Rubio, y que tiene pruebas (un testigo) que 
pueden confirmar lo aseverado. Navarro, sorprendido por las frases de 
Rubio, insiste en que el maestro decline en su usurpación y se pongan 
de acuerdo entre ambos. Habla, en efecto, de ciertas concesiones y 
beneficios que está dispuesto a llevar a cabo si Rubio da su brazo a 
torcer. César se niega a cualquier trato con Navarro y parte de su casa 
al sitio donde será nominado candidato oficial del partido. 
 
Antes de esta conversación, Navarro se ha puesto de acuerdo con sus 
pistoleros para que, en caso necesario, ultimar al maestro. A Salas, 
uno de ellos, le dice: “Ya sabes, entonces: si no hay arreglo, te vas 
volado en el carro chico y preparan el numerito”. Salas le pregunta 
cómo puede enterarse de que hay que obrar así. Navarro responde: 
“Yo no puedo salir a hacerte la seña; pero las gentes de éste van a 
estar pendientes, me arreglaré para que entre Salinas. Cuando lo veas 
entrar, vuelas”. Y a continuación, hace más explícitas sus órdenes: 
“…háganlo todo bien, Apenas suceda la cosa, deshagan a balazos al 
loco ése. Recuerda bien lo del crucifijo y los escapularios”.  
 
Al terminar la plática y al no haber ningún tipo de acuerdo entre los 
“dos generales”, Navarro, se dirige a la puerta, se vuelve y le dice a 
Rubio: “Oye, quiero que llames aquí a Salinas…anda buscando pleito”. 
César llama a Salinas, éste acude y, con ello, se inician, a espaldas 
del maestro devenido general revolucionario, los pródromos del 
“numerito” homicida. César había creído, ingenuamente, que Navarro 
no se atrevería a enviar a sus matones a ejecutarlo por miedo a la 
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indignada reacción que tal hecho despertaría en el pueblo; pero 
Navarro prepara de modo tal las cosas que le echa la culpa a un 
fanático católico y acaba por disipar las dudas de la mayor parte de los 
partidarios de Rubio al reprobar tajante y demagógicamente el 
asesinato, proclamarse admirador del general revolucionario y ganar 
de hecho la partida. 
 
En esta obra de teatro –una de las más importantes producidas en 
nuestro país-, como en tantos acontecimientos sociales y familiares o 
en numerosísimas creaciones de la dramaturgia universal, hace acto 
de presencia el plexo de afanes apropiativos que acompañan a los 
seres humanos desde que nacen. El deseo de obtener una mejoría 
económica y salir de la pobreza en que siempre ha vivido –claro 
indicador, como ya sabemos- de la pulsión apropiativa cosística- 
embarga a la familia de los Rubio y es la motivación principal que ha 
llevado al padre del núcleo familiar a dejar la ciudad de México y a 
“buscar fortuna” en el norte. También nos es dable detectar el empeño 
de adquirir conocimientos –manifestación de la pulsión apropiativa 
eidética- en el propio César Rubio, profesor que ha adquirido un 
conocimiento especializado en la historia de la revolución mexicana62, 
así como también lo podemos hallar en un personaje secundario de la 
pieza, aunque también importante, como es el profesor 
norteamericano Oliver Bolton. Pero el tipo de ambición predominante 
en esta obra es el ansia de poder –que, como también ya sabemos, 
tiene su raigambre generativa en el afán apropiativo antrópico. 
 
El deseo de mandar, el ahínco de dominación, el ansia de ser dueño, 
en alguna medida, de la voluntad de los subordinados y ser 
reconocido por la sociedad como alguien que se ha encumbrado y 
merece respeto y admiración, es algo que, adormecido en un principio,  
se autoafirma vigorosamente en el maestro César Rubio cuando, de 
pies a boca,  da con la inesperada oportunidad de obtener un 
renombre y ejercer el poder. En un principio, cuando acaba de asumir 
su nueva personalidad, Rubio tiene escrúpulos (acto segundo) sobre 
lo que está haciendo; incluso llega a decir: “El poder mata el valor 
personal de un hombre. O se es hombre, o se tiene poder. Yo soy 
hombre”. Pero la nueva situación, y la idea de que un gobernador 
puede beneficiar en mucho a su pueblo, hace que los escrúpulos se 
                                                 
62 “No hay –dice- un solo hombre en México que sepa todo lo que yo sé de la revolución”. 
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difuminen y desvanezcan. Elena, sin embargo, no se deja engañar. 
Cuando Rubio dice: “Siempre me pregunté antes por qué el destino 
me había excluido de su juego, por qué nunca me utilizaba para nada: 
era como no existir. Ahora lo hace. No puedo quejarme, estoy viviendo 
como había soñado siempre. A veces tengo que verme en el espejo 
para creerlo”, la esposa lo desenmascara: “No es el destino, César, 
sino tú, tus ambiciones.  ¿Para qué quieres el poder?”. 
 
Famosa es la frase, atribuida a Lord Acton, de que “El poder 
corrompe, el poder absoluto corrompe absolutamente”. Muy pocos 
dejan de advertir la capacidad degenerativa, y en veces hasta 
enloquecedora, que trae consigo el poder, sobre todo cuando se 
ejerce irrestrictamente. La gobernanza, el tener en las manos el 
destino de los otros, fortalece la autoestima y va gestando poco a poco 
la convicción de que se es hombre o mujer superiores e 
imprescindibles. El líder, el jefe, el mandamás acaba por creerse 
dotado de cualidades excepcionales proporcionadas por voluntad 
divina o por su propia naturaleza. El acto de gobernar puede realizarse 
en un extendido ámbito de grados: desde el déspota hasta el “buen 
mandatario”. Pero hasta este último, que actúa “en beneficio” de la 
comunidad, ahonda, de modo consciente o no, la fisura, el hiato, la 
contraposición velada entre gobernantes y gobernados, acciones de 
gobierno y actos de sumisión y obediencia. El reemplazo de la 
comunidad por el individuo –independientemente de la vía con que 
haga tal cosa: golpe de Estado, elección cortesana, sufragio universal, 
etc.- lleva a reafirmar la dominación sobre la obediencia y a obturar, de 
nueva cuenta, la expresión de un potencial humano permanentemente 
mermado y excluido. Ante la evidente corrupción que trae de común el 
ejercicio continuado del poder, los destinados a ejercerlo, o los que ya 
tienen el timón en las manos,  hablan de lo imprescindible del servicio 
o del hacerse eco de las demandas y deseos populares como la 
manera de sortear los riesgos que acompañan al cetro monárquico, la 
banda presidencial o cualquier otro símbolo de los macro o micro 
poderes que infestan la vida cotidiana de la colectividad.  Si el poder 
en cuanto tal opera como una suerte de veneno en el ánimo del 
jerarca, nos dicen, el servicio es el antídoto.  Y en esto hay –insisten- 
importantes diferencias de grado: el que exalta el poder y desdeña el 
servicio es un tirano; el que da primacía al servicio sobre el poder es 
un buen conductor de pueblos. Ante la pregunta de su mujer: “¿Para 
qué quieres el poder?”, César Rubio subraya: “Te sorprendería 
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saberlo. No haré más daño que otro, y quizás haré algún bien. Es mi 
oportunidad y debo aprovecharla. Julia parecerá bonita…ya ahora lo 
parece, cuando me mira; será cortejada por todos los hombres. Miguel 
podrá hacer algo brillante, amplio, si quiere. Tú…(la abraza) será como 
si te hubieras vuelto a casar, con un hombre enteramente nuevo…”. 
Es importante subrayar que, en términos generales, los amantes del 
poder –o, lo que tanto vale, quienes son víctimas de un afán 
apropiativo antrópico-, intentan justificar su pulsión, haciendo notar 
que la adquisición de un puesto de mando, ofrece la oportunidad de 
servir a los súbditos o gobernados.  El pretendido servicio (real o no) 
se convierte, pues, en el pretexto para acceder al poder con la venia 
de los otros y de uno mismo. César Rubio parece desear el gobierno 
de su estado para realizar el bien.  Su intención primordial va 
aparentemente por el lado del servicio. Este modo de enfocar las 
cosas –que es el más frecuente- conduce, a quien desea 
fervorosamente el mando, a ejercerlo sin los obstáculos de los 
escrúpulos: la pulsión apropiativa antrópica se objetiva entonces sin 
reticencias ni titubeos. 
 
Como he subrayado con anterioridad, los afanes posesivos no operan 
de manera aislada, sino que se interinfluyen y la realización de uno 
puede posibilitar el despliegue de los otros. El que se hace de dinero 
(afán cosístico) puede sufragar los gastos de educación de él o su 
familia (afán eidético) o puede escalar las cúspides del poder (afán 
antrópico), etc. Se puede hablar, incluso, de afanes posesivos que, al 
realizarse, se convierten en “estados sociales de paso” hacia otros. 
Rubio desea el poder no sólo para hacer el bien (su manera de 
presentar las cosas), sino para beneficiar a su familia en todos 
sentidos (dinero, prestigio social, etc.)…  
 
Muy otro es el caso de Navarro. Él quiere el poder a como dé lugar. Su 
afán posesivo es tan contundente, tan arrollador, que no deja lugar 
para las aprensiones y los escrúpulos. Él no ve el servicio como el 
antídoto del dominio, sino como un efugio o membrete para acceder al 
mando y ejercer sin cortapisas el autoritarismo. Navarro tiene las 
manos llenas de sangre: no sólo ha asesinado al general Rubio, sino 
también será el autor intelectual de homicidio del maestro de escuela 
que se hace pasar por héroe de la revolución.  
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Los únicos personajes de la familia Rubio que cuestionan el ansia de 
poder del padre son, como ya dije, Miguel y Elena, esta última con 
reticencias que surgen de su anhelo de ser abnegada y buena esposa. 
Miguel es un hombre de principios, alguien que no puede soportar que 
se mienta y que, además, se haga tal cosa para encumbrarse a un 
puesto público. 
 
Al hablar de las pulsiones apropiativas inherentes a los individuos, es 
necesario tener en cuenta no sólo que son congénitas a ellos y que 
son realizables o no, en la medida en que pueden serlo, si las 
condiciones objetivas o las oportunidades históricas lo permiten, sino 
que, a contrapelo de lo que piensan algunos, son susceptibles de 
transformación, cambio de signo, papel que juegan en el carácter. A 
esta capacidad de modificación o transmutación de los impulsos le da 
Freud el nombre de plasticidad. La plasticidad de las pulsiones –que 
hincan sus raíces en el inconsciente- puede llevarse a cabo en y por 
un tipo especial de educación, una educación que toma en cuenta, 
antes que nada, que esos afectos se generan y existen en la 
subjetividad, siendo expresión de la materia altamente organizada. 
Una educación destinada, enseguida, a hacer cambiar de sitio, 
significación y propósito la pulsión. Un ejemplo de ello puede ser la 
transformación del anhelo de detentar privadamente las cosas 
(verbigracia los medios de producción) al deseo de poseerlas de modo 
colectivo. Otro ejemplo de “educación de las pulsiones” puede consistir 
en establecer un verdadero embate interior contra la dependencia o 
enajenación del impulso o deseo respecto a su “objeto de realización”: 
cosas, ideas, personas.  Si, en general, las personas estamos 
prendidas, por así decirlo, a los objetos de nuestro afán, habremos de 
luchar para hacernos, en alguna medida, desprendidos. Se dice de 
una persona que es desprendida, en efecto, cuando no es esclava de 
la posesión y cuando está dispuesta, por eso mismo, a ser generosa, 
solidaria, copartícipe. 
 
No es este el lugar ni el momento para analizar cómo podría llevarse a 
cabo esta educación de innegable importancia para la moral 
revolucionaria y el anhelo de millones de personas por encontrar una 
forma verdaderamente humana de convivencia. Es una educación que 
tiene que ver con el individuo y la sociedad, con la psicología y la 
sociología y con muchas y variadas cosas más. Yo la vincularía con la 
filosofía y la práctica de la autogestión, pero ello es el tema de otro 
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libro. Este ensayo se ha propuesto tan sólo, pero no es poca cosa, 
mostrar la presencia de los afanes posesivos inherentes a mujeres y 
hombres en tres obras de teatro representativas e importantes que 
reflejan con elocuencia lo que acaece cotidiana y permanentemente 
en el cuerpo social. 
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